Zhadan & Zabuzhko: за что запад полюбил сучукрлит
Как в мире переводят, изучают и оценивают украинских писателей
В январе украинская литература преподнесла нам новый повод для гордости: сборник рассказов Оксаны Забужко «Здесь могла быть ваша реклама» попал в список самых ожидаемых иностранных книг по версии The New York Times. Рассказываем, кто еще из наших соотечественников растопил сердца западных критиков.
В апреле 2013-го на английский язык перевели первый роман Сергея Жадана «Депеш Мод». Обеим сторонам сейчас вряд ли комфортно вспоминать об этой публикации: книгу выпустило издательство Glagoslav, которое чуть позже подарило англоязычному миру переводы книг скандального экс-министра культуры РФ Владимира Мединского, звезды базы «Миротворец» Евгения Гришковца и прокремлевского телеведущего Владимира Соловьева. Но читатели были рады: на Amazon можно найти массу хвалебных рецензий, в которых историю о харьковских субкультурщиках сравнивают с романом «На игле» Ирвина Уэлша. Критики, в свою очередь, не гнушались объявить Жадана новым наследником Курта Воннегута и Уильяма Берроуза.
«Ворошиловград» был издан в США уже под крылом независимого издательства Deep Vellum, которое недавно перевело еще и сборник «Жизня» Олега Сенцова. С тех пор Жадан перекочевал в обойму издательства Йельского университета – и в категорию переводного мейнстрима: сборник «Месопотамия» сейчас продается на сайте американской сети Walmart за $12 с кричащей пометкой «осталось всего 2 штуки!» Aspen Review сравнивает роман «Интернат», в котором учитель в разгар войны на Донбассе спасает своего племянника, со знаменитым постапокалипсисом Кормака Маккарти «Дорога». А вот американская колумнистка отзывается о «Ворошиловграде»: «Проза Жадана так же легковоспламенима, как его страна». (Имея в виду не только революции: когда девушка отдыхала в Карпатах, ее домик сгорел – вместе с копией «Ворошиловграда».)
Сайт American Documentary, популяризующий документальное кино, советует почитать «Ворошиловград» и «Месопотамию», чтобы лучше понять фильм о Донбассе «Отдаленный лай собак», который в прошлом году попал в шорт-лист «Оскара». А влиятельный журнал для издателей Publishers Weekly пишет о романе, который впоследствии превратится в фильм «Дике поле», следующее: «Хотя яркое воображение и богатый лиризм Жадана неприятно контрастируют с его стереотипными женскими персонажами, читателей тронет его преданность земле чарующей красоты, высоких небес и чернозема». Поэзия Жадана часто напоминает критикам Чарльза Буковски, но «Ворошиловград» чаще сравнивают с т.н. «пограничной прозой» – например, «Детьми полуночи» Салмана Рушди, где Индия (как жадановский Донбасс) пытается определиться со своей идентичностью.
Институт Харримана при Колумбийском университете создал целый курс современной украинской литературы, потому что искусство, по мнению его авторов, позволяет понять трансформацию Украины в XXI веке лучше, чем «обсуждения газопроводов, Зеленых человечков и кредитов МВФ». Помимо Жадана, их лекции посвящены Тарасу Прохасько, Андрею Куркову, Софии Андрухович и Юрию Винничуку. В Британии последний издается уже упомянутым нам «Глагославом», и сборник 2016 года «Фантастические миры Юрия Винничука» заслужил хвалебные отзывы в академической среде – хотя рецензентка Кембриджского университета и сетует, что в книгу включили лишь отрывки из романов писателя. «Шедевры вроде «Мальва Ланда» и «Танго смерти» заслуживают быть прочитанными во всей своей полноте», – пишет она, называя книгу бесценным ресурсом для всех иностранцев, интересующихся культурой западной Украины.
Одной из первых антологий сучукрлита, изданной в США, был сборник From Three Worlds под редакцией Эда Хогана в 1996 году. Журнал Boston Review, обозревавший антологию после ее выхода, особенно отметил двух поэтесс: Наталку Белоцерковец и Оксану Забужко, назвав последнюю «одной из самых противоречивых фигур украинской литературы» (за четверть века, кажется, в этом плане мало что изменилось). А вот изданный в 2011 году английский перевод «Полевых исследований украинского секса» получил противоречивые отзывы: рецензент Рочестерского университета пишет, что читать эту книгу – «все равно что заниматься плохим сексом»: мол, провокационная тема обеспечила роману популярность на родине, но в США этим никого не удивишь.
Зато журналистка арт-издания Numero Cinq нашла совсем иное сравнение: «читать Забужко, – пишет она, – это все равно что быть проглоченным змеей. Украинская история и идентичность поглощают тебя целиком». Автор называет Забужко поэтическим гением, сравнивая ее с культовой Сильвией Плат, и советует иностранцам скорее знакомиться с писательницей: «Эта книга не исключительно о том, каково быть украинцем – она о том, каково стоять на коленях под весом любой культуры».
Может показаться, что Юрия Андруховича за границей читают только в диаспоре: сборник его эссе My Final Territory, напечатанный в 2018 году издательством Университета Торонто, не получил громких рецензий в мейнстримной прессе. Но это ложное впечатление: например, поэт Джон Хеннесси в недавнем интервью британскому изданию The Berkshire Eagle рекомендует «Песни для мертвого петуха» авторства Андруховича наряду с английским классиком Лоуренсом Дарреллом.
Неожиданно широкую иностранную аудиторию завоевала Таня Малярчук, которую в 2018 году на родине требовали убрать из школьной программы из-за «развратных» сцен. Например, блогер из Греции пишет, что постсоветская Украина в романе «Биография случайного чуда» напомнила ей собственную страну, «которая системно подводит свой народ». В Австрии и Германии книга получила особо теплый прием (Falter Magazine так и вовсе сравнивает Малярчук с Кафкой и Томасом Бернхардом), но писательница и сама активно работает на эту аудиторию – в 2018 году она впервые попробовала написать рассказ на немецком языке и получила за него премию Ингеборг Бахманн в размере 25 тыс. евро.
Но эта дорога уже была проторена Любко Дерешем в 2000-х: после выхода немецкоязычной версии его романа «Культ» писатель заслужил в Германии звание «украинского вундеркинда». Его «Намiр» немного охладил пыл иностранных фанатов: немецкий ежедневник Der Tagesspiegel подчеркивал, что Дереш – «из тех детей-гениев, чей талант пересиливает их способность к развитию».
Сейчас контакт зарубежного читателя с украинским автором силен как никогда. Еще несколько лет назад блогеры получали от издательств копию «Черного ворона» в сомнительной обложке и пытались понять, чем otaman отличается от Ottoman, но сейчас могут найти украинские романы на любой вкус. Так, в 2018 году переводчица-полиглот Зеня Томпкинс основала агентство TAULT, призванное вывести отечественных писателей на мировой рынок; помимо Малярчук и Дереша оно уже представляет Василя Махно, Артема Чапая, Мирослава Лаюка и Алексея Чупу. Американка Кейтлин Гарсия в 2017 году создала англоязычный литературный журнал Apofenie, продвигающий литературу восточной Европы, где вышло уже два «чисто украинских» выпуска. У базирующегося в Айдахо издательства Lost Horse Press появилась серия украинской поэзии, где изданы сборники Ирины Старовойт и Юрия Издрыка; в прошлом году ее представили на Львовском книжном форуме и «Мистецьком Арсенале».
Интерес к «Новому Востоку» на западе еще далеко не исчерпался: издательство Университета Небраски недавно опубликовало очередной чернобыльский трэвелог, а британский путешественник Рори Маклин приехал в Украину, чтобы сравнить нынешние реалии с 1980-ми для своей новой книги о постсоветских республиках. Так что можно точно сказать: востребованность аутентичных голосов «сучукрлита» за рубежом будет только расти.